Son Heung-min: el chico bueno del fútbol

Son Heung-min camina sabiendo perfectamente quién es. “El chico bueno”, como lo bautiza Ashley Westwood, compañero suyo en el MLS All-Star. Una etiqueta que le ha acompañado toda la vida, bajo un foco que pocos futbolistas en el mundo han soportado durante tanto tiempo.

Para Corea del Sur es un icono. Para toda Asia, una inspiración. Probablemente, el mejor jugador que ha dado el continente. Ese peso no siempre ha sido cómodo. Este verano volvió a comprobarlo.

Llegó al Mundial sumido en una sequía goleadora y se marchó sin marcar, con Corea del Sur eliminada en la fase de grupos. En el partido decisivo empezó en el banquillo. Después, prometió hacer lo que fuera necesario para recuperar el corazón de su gente. Ese es el otro lado del brillo: la exigencia de ser casi perfecto cada vez que toca un balón.

Pero también están los días gloriosos. Sus años en Tottenham, los 56 goles con su selección, a solo dos de la marca histórica de Cha Bum-kun. Éxitos que explican por qué el foco nunca se apaga.

Son ha aprendido a vivir ahí dentro de una única manera: siendo honesto. Durante toda su vida adulta el mundo le ha pedido algo cercano a la perfección. Él entendió que jamás sería eso, pero sí podía ser él mismo. Dentro y fuera del campo. Y casi siempre ha bastado.

“Solo soy yo”, dice. “No aparezco de una forma diferente. Como podríamos decir, falsa. Obviamente no a todo el mundo le voy a gustar. No todas las personas van a ser fans míos, pero intento ser yo mismo. Intento ser humilde. Intento estar agradecido con la gente que siempre me apoya. Este soy yo. Nunca enseño algo falso en mis cosas”.

Con el tiempo, se ha sentido cada vez más cómodo dejando que la gente vea a esa persona. En la MLS, eso forma parte del contrato: una estrella de su calibre firma como jugador y también como embajador. Son lo ha abrazado. Cada entrevista es una oportunidad para acortar la distancia con quienes le siguen.

“Después de todas las entrevistas, todos los podcasts”, cuenta, “cuando la gente me ve desde otra dirección, o me ve de otra manera, me hace más feliz, porque siento que la distancia es un poquito más corta”.

Esta semana, miles de aficionados tuvieron una mirada aún más cercana al futbolista de LAFC. Y él se encargó de que mereciera la pena.

El All-Star y el niño de 16 años

Para alguien de su estatus sería fácil quejarse del MLS All-Star Game. Y hubo alguna queja, sincera. El viaje, la fecha, el cansancio acumulado. Sobre todo, el miedo a una lesión inoportuna.

Pero las frustraciones duran poco con Son. La sonrisa vuelve rápido, casi automática, cuando empieza a pensar en voz alta lo que significa este tipo de citas.

“Se siente como cuando tenía 16 años, ¿sabes?”, dice. “Es como cuando estás en un equipo, o te llama la selección, y hay un montón de chicos aleatorios en la concentración. Tienes que conoceros. Obviamente aquí hay nombres muy, muy grandes, pero no es diferente. Somos todos iguales: seres humanos”.

En ese grupo de seres humanos, Son era el más famoso con la camiseta del MLS All-Star. Y cuando por fin rodó el balón, se encargó de recordar por qué. El combinado de la liga se vio por detrás en el marcador antes de los 10 minutos. La respuesta fue inmediata: dos goles de Son en tres minutos. Luego, sustituido en el 35. Trabajo hecho. Elegido mejor jugador del partido.

“Es un jugador increíble”, le elogió su compañero Hany Mukhtar. “Es un jugador de clase mundial por una razón. Lo demuestra cada semana y todos sabemos lo bueno que es. Lo vemos en los entrenamientos, y no me sorprende”.

La semana de All-Star se cerró como un objetivo cumplido. Son tuvo sus goles, los aficionados tuvieron su espectáculo. Nadie salió lesionado. Y, sobre todo, se divirtieron.

“Vivir esta experiencia es una vez en la vida”, dice. “Creo que merece la pena. Intento disfrutar el momento y estar agradecido, como siempre digo. Que te inviten a este All-Star Game no le pasa a todo el mundo, así que estoy muy agradecido. Tengo a estos jugadores increíbles a mi lado y jugamos juntos. Para mí es un gran honor”.

El chico bueno… que no perdona

Para muchos de sus compañeros All-Star, el honor era suyo. Algunos ya se habían cruzado con él en Europa. Otros lo conocían solo por televisión. Todos querían compartir vestuario con él al menos una vez.

Westwood estaba encantado de tenerle por fin de su lado. Sabía bien lo que era sufrirle.

“Nos marcó un gol cuando yo estaba en Burnley”, recordó. “Corrió a través de todo el equipo”.

Y después, claro, Son sonrió. Esa sonrisa. Para los rivales puede ser desesperante o desarmante. Incluso quienes se quedan atrás en sus carreras en zigzag terminan apreciándolo. Hay muy poca maldad en él, salvo en el golpeo de balón, que tantas veces acaba en gol de videoteca.

Por eso tantos All-Stars querían conocer mejor a Son, como futbolista y como persona. Tim Ream, viejo conocido de la Premier League, disfrutó por fin de tenerle como socio. Thomas Müller, otra de las grandes figuras del plantel, no perdió la ocasión de bromear cuando Son confesó su ilusión por jugar junto al campeón del mundo alemán.

“Siempre intentamos decir cosas bonitas delante de la cámara”, soltó Müller entre risas, “pero el sábado viene con LAFC a Vancouver. No sé, ¡igual está fingiendo ser amable conmigo!

“Su alemán es realmente, realmente bueno y, seguro, sabe un poco de la vida en Alemania. Hablamos de los viejos tiempos, y también, como tipo de jugador, nos entendemos muy bien”.

Como Müller, Son asumió un rol de liderazgo durante toda la semana. En la primera sesión de entrenamiento, el grupo se movía con cierta timidez. Caras nuevas, jerarquías por definir. Fue Son quien rompió el hielo con chistes y comentarios ligeros. El ambiente cambió. El equipo empezó a parecer un equipo.

“Cuando estaba en Inglaterra siempre fue el tipo sonriente, el chico bueno”, cuenta Westwood. “Siempre tenía tiempo para ti, y aquí es exactamente igual. Es simplemente él”.

En un momento de su paso por la zona mixta, alguien le preguntó si había algo en lo que pudiera ganar a todos sus compañeros All-Star. Alguna competición, algún juego en el que se sintiera el mejor.

“Nada”, respondió. “Soy malo en todo”.

No es verdad, por supuesto. Son es muy bueno en muchas cosas. Sobre todo, en una: ser Son Heung-min. Nadie lo hace como él. Y muy pocos pueden hacer lo que hace dentro y fuera del campo.

Un embajador que no desconecta

En Charlotte, Son hizo prácticamente de todo. Cumplió con cada compromiso de prensa, apareció en todas las vallas publicitarias, se mezcló con sus compañeros, participó en el Skills Challenge retrasado por la lluvia. Y cuando llegó el partido, hizo lo que acostumbra: marcar la diferencia.

Detrás de cada obligación, entrevista y aparición pública, hay algo genuino en él que no se diluye. Los escenarios cambian, el sentimiento no. Charlotte le hizo sentirse niño otra vez. La verdad es que cada escenario lo hace.

“Amo el balón”, confesó a los periodistas. “Amo a los aficionados y amo a mis compañeros. Desde que me enamoré cuando era niño, persiguiendo el balón, pegándole al balón y celebrando con los chicos. Creo que es probablemente lo que más me gusta. Cuando tengo estrés, siempre juego al fútbol. Por eso estoy aquí: estoy disfrutando del deporte.

“Hasta el final”, añade. “Hasta el final, creo que probablemente es el único amor que tengo”.

El miércoles por la noche, pocos minutos después del pitido final, Son ya no estaba sobre el césped celebrando con el resto. Lo habían sacado a toda prisa rumbo al aeropuerto. De vuelta a Los Ángeles. Otro partido, otro momento, otra obligación.

Algún día todo eso se acabará. Él no tiene ninguna prisa porque llegue. Mientras el balón siga rodando, la sonrisa seguirá ahí. Y en una liga que busca estrellas, pocas cosas valen tanto como un futbolista que todavía juega como aquel chico de 16 años que solo quería perseguir la pelota.